今日はじめて
隣町にある
大きなペットショップへ寄った
あたしと
あたしの家族の犬が
突然いなくなったから
買いものに来たのだ
想像していたよりも多く
彼女への贈りものは揃っていた
ずっとずっと奥の向こうまで
沢山の幸せが続いている
あたしの犬が
何も受け取ることができないように
あたしがここへ来ることも
二度とないだろう
決して
町はずれの空き家に
何台ものトラックが停まり
誰もいない部屋に
ざわめきを連れてくる
居間にはテレビ
キッチンには冷蔵庫
すべてが生まれ変わり
洗濯機は音を立ててわらう
あなたがここへ越してきたので
みんなうきうきしている
木々がざわめき
鳥がさえずり
花は色をつける
シンプルで清潔な場所
凪いだ海の瞳
あなたがここにいると
わたしは暖かい
たとえば
持っているカメラの機種や
最近旅した街の景色や
お勧めの映画の話を
それとなく
さりげなく
聞いてみたいけれど
口にすると
貴方への気持ちが
雪崩のように押し寄せて
何も言えなくなる
