５０年前今日(４月１８日)の２０時ごろ
当時いた兵庫県上郡町の山奥の実家から
火の手が上がりました
親父が修理していた草刈り機のプラグの火が
近くにあったガソリンのポリ容器に引火しました
親父の大きな叫び声で外に出てみると
火の手が上がって家の軒を火が走っています
どうすることもできず
持ち出したのは自家用車(日産サニー) がやっとで
おふくろも預金通帳と位牌だけで
家の裏の洗濯機を引き出すのがやっとでした
あっという間の全焼でした
一番の記憶は祖母が寝間着姿のまま
裸足で狂ったように田んぼの中を
何かを叫びながら走り回っていた姿でした