離婚してもうすぐ2年
正式な離婚成立は9月だから
後一カ月くらいなのだけれど
その前年の暮れくらいから
もう破綻状態だった
大きかったのは僕の休職と
娘の大学受験、そして学費の問題
もっともその前からメンタルはズタズタだった
会社から家に真っ直ぐ帰れない
近所の公園で時間を潰してから帰った
会社のなかも精神的に辛かった
逃げ場が何も無くて
離婚が成立して、会社を辞めた
家に残された大量の妻と娘が残していった
「不用品」の処理に忙殺された
大量の服、学校関係のプリント、教科書
かばん、マンガ、小さな頃の娘の工作
様々なものがあった
壊れかけていた気持ちが一気に何もかも押しやられた
2年経つと言うのに、まだ片付けきれていない
自分の体も心もうまくコントロールできていない
彼女達にとってはもう「最初から存在しない」存在になってしまった
この2年で3回入院した
今も「うつ」と診断されて休職している
失ってしまった心の隙間は
どうやっても埋まらない
「自分が悪いからそうなった」
その思いはどうやっても消えない
家の中からは声が消えた