きっかけ
先週用事があり、裁判が始まってからはたぶん初めて、病院を訪れた。お昼過ぎても待っているたくさんの患者さん達。良くなりますように って思いながら通り過ぎた。母が亡くなってしばらく経った頃にも、用事があって病院を訪れたことがあった。その時のことを思い出していた。その時は確かめたい事もあった。待合ホールを歩きながら、泣きそうだった。ポスターを探していた。だけど貼られてなかった。だからもっと確かめたくなって、カルテ開示しようと、その時思った。ブログはまだ入院2日目で止まってしまっているけれど、入院1ヶ月頃だろうか、「こんなポスターを見てたら違ってたかもしれないって父も言ってたから、せめて貼っておいてもらえないでしょうか。もしかしたら同じような想いをする人がいるかもしれないから‥」と伝えていた。「それは全然構わない」と言われていた。だから退院の時にたくさんお渡しした。患者さん達が病院にいる時間のほとんどは待ち時間だ。普段から何気なく目にしていたら良いなぁと思っていたけれど、1枚もなかった。その時はすごく悲しかったし、これまでの事、全部無駄だったと思った。もうすぐ8回目の期日。あっという間。