日の出湯 調布市緑ケ丘1-10-7
歴史の長そうな銭湯は造りがどれも似ている。そして同じ絵のポスターを見る。銭湯のポスターなのに前面で女性が泳いでいて、その後ろにいる別の女性が裸で歯を磨いている。窓の外には滝があり、忍者らしき人物がそこで戦っている。丘の上にはライオンがいる。このシュールな絵は誰が書いたのだろうとサインを見た。Tadanori Yokoo。有名人だった。
浴槽の脇に小さな窓がある。鉄格子の奥に鉱石が見える。ラジウムの効能が湯船に広がる。頭を格子につけて、鉱石の下から湧き出る湯の音が近い。目をつぶると、ここではないどこかにいるようだった。それがどこなのか、僕がどういうシチュエーションを想像していたのかはよく分からないが。
風呂を出るとひたすら眠い。全裸で夢を見たい。まっさらな下着と靴下を身に着けるとそれはそれですがすがしい。