別に月明かりの中を歩いてるわけではない
職場から
東の空を見たら
今夜の月が大きいこと
地上110メートルの
ここからは東京のビル群の先の
その先の山々まで
見渡せる
夜景の
明かりの下
それぞれに
ドラマがあるのだろうと
随分沢山の明かりがあるなとか
昔
田舎から帰る途中
父の運転する車の中から
遠くの山の中腹にある明かりや
北上川の対岸の街灯や
沿道に並ぶ民家の明かり
それを見るのが好きだった
どんな人達が暮らしているのか想像し
嘉門達夫の鼻から牛乳など
聴きながら
まだカセットで
その間
車は目的地に進む
未来へ進んでいく
あの道を
今度は僕が運転しよう
26年前
従兄弟の家から
早朝に従兄弟と
自転車で50km離れた
田舎の祖母の家に行く
前日の夜
ワクワクして眠れず
壊れかけのRADIOを
聴いた時
東京を夢見た
大きな月を見ながら思った
ここは東京なんだなと
