世界一の美人さん

世界一美人な子

世界一かわいいから

おやすみまた明日

赤色

部屋に小さな私が座っている

それを見ている少し大きな私

その二人をすこし離れたところから見ている私

小さな私は便箋の端を一枚一枚ゆっくりとめくっている

音を立てないようにゆっくりゆっくり

最後までめくるとまた最初から

しばらく便箋をめくっていると次は指先の皮を剥く

1本1本順番に

さかむけから血が滲みはじめても気づかないで皮を剥き続ける

指先は全部赤色になった

音を立てると怒られる

声を出すと怒られる

今日は呼ばれませんように

呼ばれるのが私じゃありませんように

私は事務所にいた

小さな私も少し大きな私も消えている

時計を見ると2時間くらい立っていた

大丈夫かな

私は私かな

ちゃんと帰って来れてるかな

もうあの世界には行きたくない

父が石油関連の会社に勤めていたからなのか昔から石油や灯油、ガソリンやアスファルトのニオイがすると心地良く感じてしまう

ガソリンスタンドでオイル交換をしてもらいながら父との思い出に浸る

幼稚園に通ってたころのまだ優しかった父との思い出

父の好きだったものは今私の好きなものだ

音楽写真車すべて父と同じ

それは今息子にも繋がっている

今の車は息子が私の誕生日にバイト代を貯めて買ってくれた車だ

古い安い中古の軽自動車だけど私には宝物

この車は修理をしながら動かなくなるまで乗り続ける