著者沈複，字三白，乾隆年間生於蘇州，江南水鄉賦予其細膩柔婉之靈性。妻陳氏，名芸，字淑珍，生性聰穎灑脫，才思敏捷，幼喪雙親，其弟出亡不返，悲傷過甚，遂生血疾。
複與芸伉儷情篤，閨房之樂盡顯其體物之細膩，筆觸之柔婉，歎為觀止：
芸卸妝尚未臥，高燒銀燭，低垂粉頸，不知觀何書而出神若此。因扶其肩曰：“姊連日辛苦，何猶孜孜不倦耶？”芸忙回首起立曰：“頃正欲臥，開櫥得此書，不覺閱之忘倦。《西廂》之名聞之熟矣，今始得見，真不愧才子之名，但未免形容尖薄耳。“餘笑曰：”唯其才子，筆墨方能尖薄。”伴娘在旁促臥，令其閉門先去。遂與比肩調笑，恍同密友重逢。戲探其懷，亦怦怦作跳。因俯其耳曰：“姊何心舂乃爾耶？”芸回眸微笑，便覺一縷情絲搖人魂魄。擁之入賬，不知東方之即白。
妻之羞澀、夫之狡黠，歡情的醞釀，感覺的顫栗，縈繞弊端，搖曳生姿。極美極豔的文字，卻豔而不冶，媚而不妖。諸多隱士仿其筆觸，卻有其形而無其神，甚或淪為淫辭豔語。蓋隱其形而弗隱其心也！
炎炎夏日，複攜芸居於太湖畔之滄浪亭，濃蔭覆窗，人面俱綠，風生袖底，簾下竹席一領，幾一幅，壺一具，相擁而坐，品詩論道，參禪打謎，芸添水搖扇，歡笑聲與蟬鳴相和，此江南水鄉之生活常態，然其恬靜寧謐，似非人間之境，蓋筆觸由心生也。
命運多舛，複父遊宦異鄉，芸為母之家信代筆，備受非議。受父之邀，為其納妾，遂失愛與姑。
複隨其父遊宦，小叔啟堂借貸，求芸作保，諾之，後小叔反巫芸貸。其父信之，斥逐芸。芸本無家，幸得友人相助，複與芸居於友人之瀟爽樓，雖遇艱難困苦，仍不移其情，品詩論道。
逾兩載，父漸知始末，接二人歸故宅，骨肉重圓。