時刻

23時をすぎていた。

私は近くに、両親がいるので一緒に病院に行きます。と言った、警察の人は両親の電話番号を教えてくださいと…⁇

伝えたら、電話は切れた。

内容は全く警察の人は教えてくれなかったが、真っ暗な部屋で受話器を持ったまま座り込んだ。

死んだ。パパが死んだ。たぶん。

頭の中でわたしが私に言っている。変な感覚。