とどかない

いくらポイントを重ねても

君にはもうとどかない

スマホの画面には

幾筋ものヒビが入っている

若い君が夢の中に居る

永遠のさよならするために現れたのか

唇を綿で湿らせ

ご飯に箸を立てたあと茶碗を割る

鍵をまわした

想いは半回転したのち元に戻る