妻は妊娠5ヶ月。第二子は子供は順調に育っている。
定期検診も毎回“合格”だった。
少しだけお腹もふっくら目立ち始めたなぁ。
第二子という余裕が子を宿る母体を特に気にかけなかった。
だが、ある日
妻からのメールで入院になると。
少しだけ子宮孔が開いている。と。
まあま良くあることなんだろうと
さほど心配もせず淡々と平凡な毎日の生活、
つまりくだらない仕事をこなしがらその話はさらりと流していた。
何度かメールが来る。
やけに切迫詰まっている。
大袈裟だな。
しかし、その時母にはわかっていたのだろう。
お別れの時を。
まだ5ヶ月なのに陣痛が来てしまっている。
まだ出て来てはいけない。
自分の機能では生きていけないからだ。
僕は呼び出された。
仕事を投げ捨て大きな病院に走った。
まだ半信半疑だ。
妻はもうわかっていた。
点滴で陣痛を抑え子供が出てこない様にしている。
その時は突然きた。
僕が病院について間もなく妻は破水したのだ。
この瞬間、“終わった”
妻は泣きながら最後まで綺麗に産むと。
神々しく呟いた。
子供は元気なのに自分の体がもたない。
こんな悔しいことはないだろう。
そして死産。
ぼくらは途方にくれた