前に妻から

「なんで髪の毛が落ちているのに気が付かないの?」「見えないの?」

と言われたことがあった。

 

それから、トイレから浴室、脱衣場を使ったときは髪の毛が落ちていたらできるだけ取っていくようにしていた。

それでも、私が入った後は嫌味のように掃除機をかける。

 

妻がお風呂に最後に入った次の日

私が最初に入ると

浴槽の横がザラザラしていた。

ホコリかなあと思ってあまり気に留めなかった。

 

それからまた別の日

妻がお風呂に最後に入った次の日

また私が入ると

浴槽の横がまたザラザラしていた

 

私「お風呂のお湯を抜いた後は浴槽を洗っていないの?」

妻「洗っていない」

私「なんで洗わないの?」

妻「・・・」

また出た、都合悪くなったら無視

 

私や子供が最後のときは

私が浴槽を洗っているのは

言うまでもない

 

髪の毛もあるが

汚れが乾く前に浴槽は洗おうよ