2021年2月16日(火)私の父が亡くなりました。
書き残しておこうと思います。
父は74歳でした。
約3年前に癌が見つかり、手術、再発そして1年半くらい抗癌剤治療をしていました。
抗癌剤の副作用で体調が悪化し、昨年12月中頃から入院しました。コロナ対策で面会は原則禁止でした。母は数日に一度、着替えの受け渡しで病院に入れました。
入院して、治療をしたら体調良くなるのだと私たち家族は思っていました。
しかし、入院してから一気に食欲が無くなり、痛みも出て辛い毎日だったようです。
父は精神的にも落ち込んでしまいました。
家族に会えなかったのも辛かったようです。
父は何度も医師に退院したいと訴えてました。
そんな父が入院中にスマホが欲しいと言いました。今まで一度も携帯を持ったことがありません。珍しく強い希望だったので、すぐに購入しました。LINEの使い方を説明して、私や母とLINEでやり取りをするようになって、少し元気が出てきたように思いました。
父が強引に医師の許可を得て、亡くなる1週間前に退院してきました。すぐに会いに行きました。その時は数週間は家で過ごせそうな感じでした。家の中では自分で歩いて、少しですがご飯も食べて過ごしてました。しかし、一日経つごとに体がどんどん辛そうになっていきました。
退院して5日目、私と娘が会いに行くと嬉しそうにしてますが体は辛そうで、父が病院へ戻りたいと言いました。その時はトイレに行くのもやっとで、支えがないと歩けなくなっていました。
父は母の負担も考えたんだ思います。
家より病院に行ったほうが安心すると言いました。あれだけ家に帰りたいと言って帰ってきたのに、父がそんな風に言うなんて相当辛いんだなと感じました。
病院に連絡して状態を伝えると、いつでも入院してくださいと言われました。
その日の夕方、車で病院に行き入院になりました。それが2月13日(土)でした。
また会えない日々が続くのかと思うと寂しかったです。でも、また体調が落ち着けば家に戻ってこれると思っていました。
16日の朝6時半ごろ、母から電話がありました。病院から意識が無くなるかもしれないと連絡が入り、すぐに病院に行くと。。
私もすぐに準備をし病院に向かいました。8時過ぎに到着。普段は面会禁止でしたが、私も病室に入れてもらえました。
父はまだ意識があり私が来たこともわかりました。でも体の痛みが辛くて、朦朧としてます。呼吸も苦しそうです。血圧は測れないぐらい低い状態で、手を握ると冷たくて、温かさを求めて両手で私の手を握ってきました。
夜間を担当してくれた看護師さんが来て、昨晩は痛みと苦しさで大変だったことを教えてくれました。父が苦しさのあまりもう死んでしまいたいとも言ったようです。
看護師さんが私と母にメモを一枚渡してくれました。
そこには、
「さようなら (母の名前) (私の名前) (孫の名前)」
と書かれてました。字は震えていました。
苦しい状態の中で書いたようです。
1時間経つごとに少しずつ意識が弱くなっているように感じました。
お昼の12時を過ぎた頃、父は急に動かなくなり、少し前より苦しくなさそうに見えます。
母は、夜からちゃんと眠れてなかったから、寝たのかな、これで少し体力が回復できるといいけねーみたいなことを言ってました。
でも私はそうではないように感じました。もう意識がなくなってしまったんだと。
看護師さんが来て、状態を説明してくれました。あと数日、もしくは数時間かもしれないと。中には1週間くらい頑張られる方もいますよと。
15分くらい看護師さんと病室で話しをしていてふと父を見ると呼吸が止まっているように見えました。いつの間にか数秒ごとにしか呼吸してない状態になってました。それが5分くらい続き、ついに呼吸をしなくなりました。心臓も止まりました。
私も母も父の命はもう長くはないと覚悟してましたが、まさか意識がなくなって一時間足らずで逝ってしまうとは。。
長くなってしまいましたので一度ここで終わります。