小学校2.3年生のころ、母から首を絞められたことがある。
夏だったように思う。
突然、キッチンで、母が持っていた洗濯物で首を絞められた。
あぁ、これで死ぬんだな、と思った。
抵抗する気もなかった。
あの時の映像は今も覚えている。その後すぐ父が帰ってきて、母は力を抜いた。
もしかしたら父が帰ってきた車の音が聞こえたから母は、父へのパフォーマンスで私の首を絞めたのかもしれない。
母はそういうことをしかねない。
父がそうしている私たちを見たような気がするけど、その後どうなったかは全く覚えていない。
私が何か悪いことをしたのか、いきさつは覚えていない。
その出来事が夢のように思う時もある。
兄も私と同じように母から嫌なことをされていたのだろうか。
私はそれを見たことないけど。
と、今朝思い出していた。
何でこの思い出が浮かんできたのかは分からない。