本当に気付かなかったのです

俺はしがない警備員

今日も今日とて誘導灯を振っている

ハイブリッド車は本当に静かだと思う

早朝深夜の住宅街を走っても

走行音も、そんなに気にならないのでは？と

思ってみたりもする

駐車場の出入り口で警備していた時の話

車を数台出庫させ

体を車道に向けて、軽く“ぼー”っとしていた

ふと、後ろを向くと、ハイブリッド車が…

あのときの驚きは忘れないし

驚いた時の格好が

マンガのソレそのものだった

ドライバーは

笑っていたに違いない