生まれて最初の記憶

真っ赤に染まった洗面所を見つめ、

あぁ、どうしよう、こんな汚してしまったら

また怒られる。

そう心配している記憶。

それが生まれて最初の私の記憶。

風邪で喉が傷ついたからなのか、

ストレスからの吐血なのか、

原因は覚えていないけれど、

吐血した血で洗面所が真っ赤に染まった光景と

怒られるという恐怖の感情だけが今も残っている。

皆さんの生まれて最初の記憶はなんですか？