昨夜，WBC(ワールド・ベースボール・クラシック)のアメリカVSベネズエラの試合をテレビ観戦した。試合会場はフロリダ。満塁本塁打の大逆転でアメリカが準決勝へ。今日はアメリカVSキューバ，明日は日本VSメキシコ，そして決勝は明後日。連日の試合とはスゴイ。
WBC…検索してみると，第一回大会は2006年３月。そう，渡米したての頃であり，思い出した。狂牛病が大きな社会問題になっていた頃だった。さらに検索すると，「2006年1月：米国から輸入された牛肉に脊柱の混入が確認されたため，米国からの輸入再停止」と出てきた。
当時，「日本選手団がアメリカ入りしたが，狂牛病に感染しないか心配」というニュースが数多く報道され，日本人の友人と「フツーにアメリカ産の牛肉を食べてる私たちってさ，どうなんだろーねー」と話したものである。
それから，現地入りとかフロリダ入りの「入り」という言葉。これは，単に現地やフロリダに着いたという意味ではない。著名人や地位のある人達に使い，ここでは「日本中の期待を背負った，優勝の可能性の高い偉大なチーム」に使っているのだ。タダの庶民の私がフロリダに引っ越しても，仰々しく「フロリダ入り」とは言わない。
同様に「残す」という言葉がある。以前，「高校を卒業した私は，地元の友人たちを残して，東京へ引っ越した」という芸能人のエッセイの一文を読んだことがある。…残して…？友人たちは別に残されていないし，単に皆それぞれの道に進んだだけのハナシでしょ。「私は東京に行くだけのナニカがある。東京に行きたがって泣いてすがる他の人達を振り切って，田舎に置いて来た」という感じを受ける。
ペーパークラフトはアートではないので，道具や材料を選んで，切ったり貼ったりする。誰でもできる。同様に，言葉も既存の単語をつなぎ合わせて，文章にする。誰でも話せるし，書ける。簡単であるが故，どの単語を選ぶかが非常に難しい。