旦那の頭のど真ん中には、どうやら白い影があるらしい。
生命維持の場所なので、組織をとることもできなくて何なのかはっきり分からないでいる。

ある時、「腕が何か変なんだよ」と言い始めた。
「息子君抱っこしているから筋肉痛とかじゃないの」とか返していた私。
「そうかなー」と言いながら湿布を貼ることが増えた。
二人とも大事には全く捉えていなかった。

ところがある日、飲み会から帰ってきたら
「足が出ない」「考えなきゃ一歩が出せない」と少し焦ったように言う。
私は脳梗塞とかかと思ったんだよなー。

次の日は休日。
救急病院に行くことにした。