ふと、巡る気付いたら、見慣れた天井を凝視していて、いつかの見慣れない天井を思い出した。それはもう15年以上も前の事。僕には夢があった。その日、夢を見ずに目覚めた視界の先にあったのは、よくわからない柄の入った少し黄ばんだ天井だった。全てはここから始まった。窓の外には、誰かの生活の足跡が聞こえていた。まだ布団を買っていなかったから、僕の後頭部と背中はフローリングの硬さに不快感を覚えた。「あぁ、そうだった」そう呟いて、僕はまた目を閉じた。22歳の春だった。