東日本大震災は11日、発生から3年を迎えた。家族4人と暮らしていた宮城県名取市閖上(ゆりあげ)の自宅跡で手を合わせ、職場に向かう。トートバッグ東日本大震災の津波で4人全員を失った宮城県柴田町の自衛官、佐々木清和さん(47)の朝の日課だ。きっかけは「家族がここで生きていたことを知ってもらいたい」と昨年植えたヒマワリの世話。独りぼっちの生活に、楽しみが一つできた。
震災当時は、陸上自衛隊船岡駐屯地(柴田町)に所属。人命救助やがれき処理を行う自衛隊員の後方支援のため、車両整備を指示する任務に追われた。名取市が津波に襲われたことは報道で知った。
市の遺体安置所で長女の和海(かずみ)さん(当時14歳)の遺体と対面したのは震災から10日ほど後だった。翌日、同じ安置所で妻りつ子さん(同42歳)、その3日後に義父の石垣利一さん(同76歳)、義母かつよさん(同68歳)の遺体を見つけた。「何で逃げなかったのか……」。悔しさが募った。だが、時間がたつにつれ「戻ってきてくれて、ありがとう」と思うようになった。
勤務中は「部下に落ち込んでいミュウミュウ 人気る姿を見せられない」と、家族のことは考えないようにした。それでもクリスマスの時期が近づくとつらい。毎年買っていた大きなホールケーキを見て、「独りだな」と実感する。
2012年春、阪神大震災(1995年)の復興のシンボルとして各地で植えられている「はるかのひまわり」を知った。阪神大震災で犠牲になった加藤はるかさん(当時11歳)と和海さんの姿が重なった。ヒマワリの種を譲り受け翌13年春、自宅跡に植えた。水や肥料をまき、草をむしらなければならない。自然と一家が暮らした場所に通うようになった。昨年夏、50本が見事に咲いた。
冬になっても、勤務がある平日は自宅跡へ足が向く。かつて神棚があった場所に向かって手を合わせ「おはよう。寒いね」などと声を掛ける。ルイヴィトン 激安和海さんが通っていた閖上中学校の保護者らと建てた慰霊碑も訪れ、職場に向かう。11日も、福島への出張帰りに立ち寄る。
自宅跡は運河に面している。堤防のかさ上げ工事があるため実現できるかどうか分からないが、今年の夏に100本のヒマワリを咲かせることが新しい目標だ。