過ぎてみれば一年は早い。
思えば一年前の今日、クロの命のカウントダウンが始まった。
体重の五分の二にも相当する巨大腫瘍を切除するというのは
一般的には違和感を感じるだろう。
しかし、日に日に大きくなる腫瘍は、クロの気道を塞ぐ寸前まで
来ていた。
その悲惨な現実を目の当たりにした飼い主や獣医にしてみれば
「現状を何とか改善してやりたい」ただそれだけだった。
それがクロの望みでもあると信じた。
腫瘍と一緒に唯一の片腕さえも失ったクロは、両腕が無くなっても
元気だった。
それまで、ガンの重さで殆ど起き上がれず、ビクビク怯えていた
クロは生まれ変わったように元気になり、ご飯をパクパク食べ、
死ぬほど私に甘えた。けれど、憎きガン細胞は着実にクロを
蝕んでいた。
ガンのことは素人なりに調べた。だから、大きな腫瘍という宿を失った
ガン細胞が次の行き場を求めて転移する事などわかっていた。
でも、クロは大丈夫だと思いたかった。
一年前の今日、クロの首の後ろに大きくなりつつある腫瘍が
見つかった。それは、両腕の無い猫になってから、わずか20日後の
ことだった。「奈落の底に突き落とされる」まさにそんな気分だった。
クロが悪性の骨肉腫を発症し、或る獣医が手術の麻酔でミスをし
クロが生死をさまよったのも二年前の今頃だった。
二年前の11月も去年の11月も、私はいつも泣いていた。
そして私はとうとう、11月という月が嫌いになってしまった。
Android携帯からの投稿