空港からエルサレムまでの乗合タクシーで、さっそく訊かれる。
「フィリピン人?」
日本から来たと答え、少し考えてから付け加える。
「それで、何か違いがあるの?」

物珍しげに私を見ていたユダヤ人のおじいちゃんが、
「いいや、知り合いにフィリピン人がいてね、それで訊いたんだ」と答える。
別にそれ以上のやり取りも何もないけれど、
思うままにずけずけと何でも訊いてくるこのシンプルなやり取りが
「懐かしいなぁ」と私に思わせる。


ただいま、イスラエル。ただいま、パレスチナ。
9年ぶりに住むエルサレムに、無事到着しました。季節は初夏です。