着信音はcanon 02

着替えを持って病院に戻る。
既に管は外されていて、着替えを渡すとスグに着替えを始めてくれた。
入院中の私物を入れるために大きなバッグも持参したが、
荷物は既に病院が出してくれた箱に入れられ、家族の車に載せられていました。

着替えが終わるころ、葬儀社のスタッフがストレッチャーと一緒に迎えに来てくれた。
ストレッチャーに乗せられて、玄関へ。
病棟の廊下はついたてが立てられて、ほかの患者さんの目に触れないための配慮と思われる。
玄関までの廊下には、担当のドクター、病院のスタッフさんたちがいて、見送ってくれた。

寝台車には、母が同乗、駆けつけた家族、親類たちはそれぞれの車で葬祭センターへ向かう。
私は、病院の受付で事務的なことを確認して、お礼をして、病院をあとにした。

葬祭センターの家族控え室に、父と親類たちが集まっていました。
葬祭センターのスタッフさんに呼ばれて、打合せ開始。

葬儀の打合せは初めて。
いくらくらいかかるのか。どういう手順で行われるのか。
さっぱり見当がつかず、緊張した。

着信音はcanon 01

着信音、canonに設定していたのは、一番最初に入院した病院でした。
その後、療養型病院へ転院、着信音は変えられずにデフォルトのままでした。
朝イチで、普通の着信音で電話が鳴って、ディスプレイを見ると病院からでした。

「容体が安定せず、血圧が測れないほどに下がってます。
意識レベルも低く、反応が薄いので、病院に来ていただけますか？」

こういう内容で、家族に連絡を取って、とりあえず病院に行くことに。
母に連絡したら、初めは「様子を見てきてね」でしたが、すぐにまた電話があり、自分も一緒に行くと。
普通に準備をして、母を迎えに行き、病院へ。混雑してる時間帯で、病院まで時間がかかる。
たまたま、病院近くにいた私の兄弟が、私たちより先に病院に行ってくれました。

あと10分ぐらいで到着する、というあたりで、兄弟から電話が。
「逝った」と。
動揺しつつも、隣に母がいて、運転してるので、
「あと少しで着くから。家族や親しい親類に連絡して」と言って電話を切る。

病院に到着。モニターも、気管切開も、経管栄養の管もそのまま。
体も温かく、眠っているとしか思えない。でも、息をしてない。
母はその場に泣き崩れる。「目を開けて」と声をかけ続ける。

私は、ドクターから説明を聞く。そして、家族、親類に電話をかける。
ナースから、迎え（寝台車）の手配を指示される。
葬儀はどうすればいいのか。どこにお願いするのか。私一人では決められない。

親類が駆けつけてくれる。兄弟も駆けつけてくる。
葬儀をどうすればいい？　互助会の会員になってるから、ひとまずそこに連絡をする。
病院は急かしてはいないけれど、亡くなってしまったのだから病院から出なくては！
そんな思いに駆られてしまう。

葬儀社のスタッフから、今からすぐに寝台車を手配できること。
自宅に戻らないのであれば、葬祭センターの空いてる部屋へ。
そして、葬儀をどのようにするか、打合せをすることを聞いた。

寝台車が来るまでに、体をきれいにしてもらって、着替えをしてもらうことに。
そのためには着替えをする必要があり、自宅まで着替えを取りに帰る。
母を残して一人で。いろんな思いが巡る。
でも、葬儀が終わるまで冷静に。「落ち着け！自分」だ。

心がざわつく

義母の通院に付き添う。
いつものことだけど、何を聞かれても、「いつもと変わりない」「特に何も」の繰り返し。
血圧が少し高くて、ドクターから「薬をきちんと飲んでますか？」と聞かれる。
「えっ？？薬？飲んでませんっ！（キッパリ）」と答える義母。
（おいおいっ。毎日持っていって、封を切って、手渡しして、飲んでるじゃないかっ）
その受け答えにイラッとする。

先週の検査結果は特に問題なし。
ちょっとコレステロール値が高いので、その薬を追加しますと言われる。

車に乗せて次の病院へ。
車中で義母は、寒いのか？　ずーっと手をこすり合わせてスリスリ、スリスリ。
その音が耳障りで耳障りで・・・。暖房が効いてくればやめるだろうと思ってガマンする。
でも、暖房が効いても一向にやめる気配はない。
いつもガマンしてるけど、今回はガマンできず、
「それ（スリスリ）、やめてくれます？　すごく気になるので」と言ってしまう。

言った直後はスッキリだけど、その後、自己嫌悪におそわれる。
大したことではないのに・・・。

ドクターから、「新しい（小規模多機能の）施設はどうですか？」と聞かれる。
本人は新しいところに行ってる理解はないので「？？？」状態。
私が代わって答える。
「ショートのサービスはまだ受けてないけど、買い物など自宅でのサービスも受けてます」と。
私が近況や様子を言い始めると、義母は黙る。
自分に都合の悪いことを言われて、怒りモードのスイッチが入るようだ。


義母は何も悪くない。認知症という病気が悪い。
その理解、頭ではできてるけど、相対したときにイラッとしてしまう。
親身になると余計な感情がわいてくるので、なるべく最小限で。
私より赤の他人（私も他人だけど）のサービスを受けてもらうほうが、
義母も私も気が楽なんだろうと思う。

私の心がざわつくのは、心が荒んでいるせい？

義母、自宅を見失う

いつもの通院。
定期的に内科を受診して、お薬をもらいます。
今回はまたまた体重測定あり。
もともと小さな義母ですが、さらに体重減少してました。
ドクターから、「ちゃんと食べてる？」と聞かれて、さらに検査も。
（血液検査、尿検査、心電図）

自宅前に着いたので、促して車から降りてもらう。
私は用があったので、車から降りずにそのまま移動しようと思っていた。
が。が。降りた義母の様子がおかしい。
ん？ん？　バックミラーで様子を見ていたら、
どうやら帰る家がわからなくなってるみたい。

今まで一度もそういうふうなシーンは見たことがなく、
車から急いで降りて、自宅玄関のドア前に誘導。
「ここやった？」って。

混乱してる？？マジ本気でわからなくなった？？

義父発熱

義父の入院先で洗濯もできますが、自宅に持ち帰って洗濯しています。
お風呂は週に2日。そのタイミングで病院に行き、洗濯物を持ち帰り。

義母がデイサービスに行ってる間に洗濯しないといけないので、焦り気味になる。
義母がいて、義母宅の洗濯機を使うと、「私がやる」と言ってくるので。
そのままにしていたら、勝手に干して、片付けてしまうので。

義母のデイでの洗濯物と一緒に洗濯します。
そして、義父用の下着や普段着、タオル類は分けて干し、
乾いたら、バッグに入れて、病院に持って行けるように準備する。

それで、ちょっと遅くなったけど、洗濯物を取りに行ったら、
いつものデイルームに義父がいない。
スタッフさんに聞いてみると、今朝方から発熱、「寒い」という訴えがあり、寝ているそうで。
部屋をのぞくと、しっかり寝ている義父の姿がありました。

スタッフさんは、イスを勧めてくれましたが、丁重に辞退して、
洗濯物を持って、速攻で帰宅しました。

熱は大したことがないと判断されたのか、連絡はありませんでした。
たまたま行ったので、教えてくれたんだと思います。