母が入院した。
胃カメラのんだら、深い胃潰瘍がふたつ、
あとわけのわからないものがあるらしく、
再度胃カメラ飲むらしい
わけのわからないものってなんだ?!!
気が小さい私は、
心臓がドキドキドキっと鼓動をうつ。
私が、医者から死ぬかもしれないからと、
緊急に入院したとき、自分が、へぇ〜と、
なぜか人事のようだった。
親はさぞドキドキしただろう。
昔の人って我慢強いから、
よほど酷くならないと
あまり口にしない。
もっと騒いでほしかったな。
こんなになる前にさ…。
食欲が全然ない。
カボチャのスープを作ってあげると
喜んで飲んでたから
なんとなく安心してた😢
病院で体重測ったら、40キロ……
子供のような体重じゃんか。
前にお互い体重計ではかりあったとき、
50キロはあったのに。
ショックだった。
この前の風の強い日、
自転車に乗ってたら強風にあおられて、
転倒し肋骨を骨折したばかりの母が、
今度は胃の病気で入院
自転車で風にあおられるなんて、
足でなんとか、ふんばれるっしょ?
😑と、ほんとは、
心でおもってた。
そんなに軽かったら、むりだよね……
荷物を準備し、
病室で見る母が小さく見えた
こんなに痩せちゃったんだね
テレビをつける、
イヤホンをさす
イヤホンが耳に入りにくいという
つけてあげたらおとなしく見てた
それすら、、、
前はできてたのに。
話しかけても返事がない
イヤホンとって、
話しかけてようやく返事する。
どんだけ音量大きくしてるのか😑
ひとつひとつ、
見えてなかったものが、
おそらく、見てない、見たくないものが
嫌という程みえてくる。
家では口うるさく、
ごみ捨てすら、ゴミ屋がくるギリギリまで
捨てない頑固さ。
仕事があるから捨てたいのに、待ってまだよ、
まだ。
イラつくこともあった。
自分の生活リズムと、
私たちの生活リズムが合わない。
だから言い合いになることが多くて、
愚痴や文句は全て私が引受役。
洗濯は毎日必ずガラガラまわし、
娘達が自分の洗濯物が出来ないと言い合い。
あー!うるさい!
1人になりたい!
何度おもっただろう。
家に帰ると、
いつも当たり前にそこにいた人
部屋にもリビングにもいない。
音も莫大にしてテレビもついてない。
当たり前にいた存在
当たり前に何かしてくれてた人
ゆっくり休んでね、またくるから、
そう言って帰ってきた
当たり前って、ある意味怖い。
静かでいい
言い合いもない
なんでも自分のペースでできるし、
なんでも……
トトが死んでしまったときのように、
当たり前の存在は、
急にそこからぱっと消えた時、
どんな風になるか知ってる。
これから身にしみるだろうなあ
#病気
#入院
#母

