７月２１日午前０時。
横になると苦しいと言って眠れなかったブンちゃん。
オキシコンチンを10mg飲んでようやくウトウトしたので
私も軽く仮眠をとることに。
午前２時。
ふと目が覚めるとブンちゃんが起き上がっていた。
ああやっぱり眠れないのかなあと思いながら
睡魔に襲われかけたけどどうも様子がおかしい。
座ったまま横に倒れ、ベッドの端に頭が当たる音がして
慌てて飛び起きてみると
鼻の酸素チューブが外れて意識がもうろうとしていた。
驚いて起こし上げ鼻にチューブをつけ
「大丈夫?!」と声をかけると
「…苦しい」
急いで看護師さんを呼ぶ。
かけつけた看護師さんがブンちゃんをベッドに寝かせて
酸素マスクをつけ、酸素量を上げてくれたけど
呼びかけにもあまり応じない。
ご家族をお呼びした方がいいだろうと言うので
双方の家族に電話をかける。
こんなときが来るだろうとは思っていたけど
予想以上に早くて気持ちが全くついていけない。
心臓がバクバクして身体の震えがとまらなかった。
午前２時３０分。
ブンちゃんの家族が到着。
お義母さんの声かけにふっと目を開いて反応する。
見えてるのか、分かってるのかは分からない。
全身に汗をかいているのでお義母さんと二人で拭く。
その後はじっと手を握っていることしかできない。
その後、私の家族や親戚が到着。
声かけには反応するけど、やっぱり意識は戻らない。
かける言葉が見つからない。
がんばってなんてもう言えない。
逝ってほしくない、でももう苦しませたくない。
下顎呼吸がゆっくりになってきた。
手足をさする。額の汗を拭う。
まぶたの乾きを防ぐために、開きかけた目を閉じさせる。
午前７時。
心臓の乱れが激しくなったようで
看護師さんたちが心電図を病室に運んできた。
心拍数が下がるとピッピッピッとアラームが鳴る。
お義母さんが「ブン！起きんね！」と声をかけると
心臓の動きが少し早くなる。
ブンちゃんの心臓も呼吸も、何度も復活する。
生きたい。もっと生きたい。
身体全体がそう言っているようだった。
何度か止まりかけた心臓が
最期の一鼓動を打った後、
静かにブンちゃんは息を引き取りました。
午前７時３７分。逝去。
ずっとずっとこらえていた涙があふれ、
告知されて以来初めて声を出して泣きました。
胸の奥から絞り出る嗚咽。
朝の病院じゅうに響き渡ったと思います。
横になると苦しいと言って眠れなかったブンちゃん。
オキシコンチンを10mg飲んでようやくウトウトしたので
私も軽く仮眠をとることに。
午前２時。
ふと目が覚めるとブンちゃんが起き上がっていた。
ああやっぱり眠れないのかなあと思いながら
睡魔に襲われかけたけどどうも様子がおかしい。
座ったまま横に倒れ、ベッドの端に頭が当たる音がして
慌てて飛び起きてみると
鼻の酸素チューブが外れて意識がもうろうとしていた。
驚いて起こし上げ鼻にチューブをつけ
「大丈夫?!」と声をかけると
「…苦しい」
急いで看護師さんを呼ぶ。
かけつけた看護師さんがブンちゃんをベッドに寝かせて
酸素マスクをつけ、酸素量を上げてくれたけど
呼びかけにもあまり応じない。
ご家族をお呼びした方がいいだろうと言うので
双方の家族に電話をかける。
こんなときが来るだろうとは思っていたけど
予想以上に早くて気持ちが全くついていけない。
心臓がバクバクして身体の震えがとまらなかった。
午前２時３０分。
ブンちゃんの家族が到着。
お義母さんの声かけにふっと目を開いて反応する。
見えてるのか、分かってるのかは分からない。
全身に汗をかいているのでお義母さんと二人で拭く。
その後はじっと手を握っていることしかできない。
その後、私の家族や親戚が到着。
声かけには反応するけど、やっぱり意識は戻らない。
かける言葉が見つからない。
がんばってなんてもう言えない。
逝ってほしくない、でももう苦しませたくない。
下顎呼吸がゆっくりになってきた。
手足をさする。額の汗を拭う。
まぶたの乾きを防ぐために、開きかけた目を閉じさせる。
午前７時。
心臓の乱れが激しくなったようで
看護師さんたちが心電図を病室に運んできた。
心拍数が下がるとピッピッピッとアラームが鳴る。
お義母さんが「ブン！起きんね！」と声をかけると
心臓の動きが少し早くなる。
ブンちゃんの心臓も呼吸も、何度も復活する。
生きたい。もっと生きたい。
身体全体がそう言っているようだった。
何度か止まりかけた心臓が
最期の一鼓動を打った後、
静かにブンちゃんは息を引き取りました。
午前７時３７分。逝去。
ずっとずっとこらえていた涙があふれ、
告知されて以来初めて声を出して泣きました。
胸の奥から絞り出る嗚咽。
朝の病院じゅうに響き渡ったと思います。