☆アトムへ

あなたが居ない世界は、
ホントにつまらなくて悲しみと苦しみしかなくて。
よくそこまで落ちたら、あとは、幸せになるだけって言うけど、まだまだ悲しく落ちてく気がするよ。悲しんでたら、雨降り地区に残されちゃうって言うけど、まだまだ前を向けないや。昨日一日、忙しくして、気休めになるかと思って手続きや書類提出もしてみたけど、ダメだね。アトム抱えて連れ回して疲れさせただけだね。そんな小さな箱で寝れるの？
保健所に死亡届を出したら、おじさんがね、紛失したって事にするから、鑑札あげるよって、くれたよ。箱になっても、人気者だね。さすが、うちの息子だわ。
そのおじさんは、あなたが、うちのこになるために登録に行った時も担当してくれたんだよ。すごいね。人が入れ替わる前に…。行くのが早すぎたね。せっかちね。
アトムの、くしゃい臭いを嗅ぎたいよ。死臭でも良いの。
どこにいるのかな。
あなたはどこかな。

☆アトムへ

どうにかして会えないかな。
そっちに行けば会えるのかな。
ママが、そっちに行ったら、
あなたを供養していく人が居ないね。
どうしたもんかね。
毎日、可愛すぎて、それを、これ以上どう態度に現せばよいのか分からないって言ってたけど、もっと毎日こねくりまわしてやれたね。パパのアタリメ狙ってたね。体に毒だとあげなかったけど、味見させれば良かった。レバーノーズになったら可愛がれないからって言ったけど嘘だよ。なっちゃえば良かった。目やに、爪は瓶にとっておけば良かった。うんこもきたないなぁって言ったけど、食べちゃえば良かった。かりんとうみたいだもんね。ブラッシング歯みがき苦手だったね。やらなきゃ良かった。ボサボサでボヘミアンで良かったね。きれいになってから、そっちに行ったから、モテちゃうね。去勢しなくて良かったね。無駄に痛い思いしないですんだね。むやみに繁殖しないでよ。アズキとミミに叱られちゃうから。せめて夢で会いたいけど、寝れないよ。亡くなっても、そばに居るって皆言うけど居ないね。気配もしないね。寝息もしない。
どこにいるの？そっちって、どっち？
どうしたら会えるのかな？
せめて、一度だけ見たい。
アトム、会いたいんだけど、どこに行けば会えるの？
ここにあるのは小さな骨だよ。

☆アトムへ

あなたに会いたいよ。どうすればまた会えるのかな。
痙攣したって、そんな姿、見たことないけど痛かった？苦しかった？
トイレに行ってもゴミ捨てに行っても、あなたがついてこないのよ。ベッドに入る時も、そっとあなたを起こさない様にする癖が抜けないね。
火葬場でね。パパがね。
してないよって言うけど、
あなたの骨の欠片を食べてた。変だね。バカだね。
そっちで骨が痛かったんじゃない？大丈夫？
そっちに特濃牛乳ある？
ないなら帰っておいで。新品あるよ。私達は飲まないよ。
そっちに行けば、じぃじ居るから探してって言ったけど会えた？
可愛がって貰いなよ。こっちに居た時より幸せで居てよね。ママのお友達やお友達ワンコ&ニャンコにも会えた？みんな素敵でしょ？トロ居た？オスだから守ってもらいな。トロは強いから。私が守りたかったけどできなかったね。
アトムはママが居ないと生きていけないと思ってたけど、逆だった。さっき散歩に行こうとしたら、一人じゃ上手く歩けなかったよ。ママダメだね。パパは、疲れてねてるよ。いつもアトムがパパの左手をハミハミするからハミハミしてくれる人が居なくてパパは、左手を見て泣いてたよ。たまにあのパパが思い出したかの様に嗚咽するの。我が家のティッシュ、トイレットペーパーが、あなたのせいで無くなっちゃった。買いに行かなくちゃ。そこは寒い？熱い？
暖かい？大丈夫？