いつも何か不穏だ。
物事が完璧に片付いたことがない。
いつもどこかほつれている。
家を出る時も、何か、忘れていないか
と思いながら車のバックミラーで
僕を送り出す母を見ながら、
あとはヘルバーさんに任せようと
思い、
昼の休憩に携帯に何も連絡がないと
ホッとする。
そう思いながら、仕事中は
小説のことをわりと考えている。
父と母のことを心配している
以外は、ほとんど小説のことばかり
考えている。
そして仕事は定時にあがると、
スーパーまでバイパスをぶっ飛ばして、
（カーステレオでWurtSを聴きながら）
買い物を済まして、５時には家に到着。
いいときはいいし、悪いときは悪い。
不穏さは消えないが、よくやっていると
自分のことを客観視する。
いいサイクルで暮らしている。
ぐるぐる同じところを回っているようで、
違うところへ僕を連れて行ってくれている。
いつかさようならを言う頃、
僕はもっと大きな自分の世界へ辿り着くだろう。