父が亡くなった年の大晦日のこと。
12時を回って新年のご挨拶
後、
後、母はY子ちゃんたち親戚みんなでわいわいと初詣へ
弟は友だちと海へ
王女はひとりのんびりお風呂へ〜
湯船の中でぼうっとしつつ、
のんびりしていた時でした。
隣のトイレから、
ガタガタゴトゴト
大きな音がしはじめたのは。
父のためにトイレはお風呂はもちろん、
すべてバリアフリーになっていました。
王女は湯船の中でパタッと動きを止めました。
（ど、ドロボウ
）
）うそでしょ〜マジで〜
ガタゴト何かをいじっている音は続いています。
王女は音がしなくなるまでじっとしていました。
その間に眠っていたようで、
気づくと30分以上経っていました。
音は聞こえてきません。
慌てて着替えて隣のトイレを覗き込むと……。
誰もいません
物を動かした形跡もありません。
置かれたままです
そのまま玄関、勝手口、
2階にも上がってすべの窓を確認しましたが、
どこにも異常なし
いったいあの音はなんだったの？
それからしばらくして、
見える友人から、
「お父さんが31日に王女のとこ行ったでしょ？
本当にここから離れるから、
王女にサヨナラ言いに行ったはずだよ。
それまであちこち見て回ってたみたい」
そ、そうなんだ〜
確かに、思い返してみると、
父は夜中の12時を回った時間に、
いつも車椅子でトイレに来るのが日課でした。
そっか。
生前の同じ時刻に、
ガサゴソとわかるようにやってきたのね
それ以来、
王女は家で物音を聞いたことはありません。
やはり、あれは、
父のさよならだったのだと思います
でも、
夜中は怖いぞ