ｓｉｄｅ； 間宮 学
女なんて、本当に必要なモノの中に含まれない。
「へっくしゅん！」
「どうしてちゃんと上着きたりマフラーしたりしないの。」
「うるさいな。」
「遅くなるならメールして。ここでどれだけ待ったと思うのよ。」
「これでも急いできたんだ。」
「約束は１３時だったはずだけど。」
「あ、そうか。君誕生日。」
表情が、ぱっと明るくなる。
「許す。遅れてきたこと。」
にっこりと、まるで毒っけのない笑顔。
俺は、許しなんて求めてないけど。
「今日一日一緒にいてくれる約束。」
「だめ。俺仕事。」
「約束は？」
「あのね、俺、働いてるの。」
「じゃあどうして約束なんか。」
そんなに悲しがってもだめだよ。
俺が一番苦手なタイプ。
「学。」
「それで呼ぶな。」
「なんで。」
「嫌いなんだよ。」
自分の名前も、
自分の名前を呼ぶ女も。
「私が嫌い？」
「嫌いだね。」
目をそらす。
泣くかもしれない。
「きみさ、」
「私は好き。」
勘弁してよ。
泣かれたって困る。
「きみさ、もてるでしょう。俺じゃなくてもいいよね。」
求められても困る。
言ってよ、期待どおり、型どおりのせりふ。
ばか、ひどい、しんじらんない、
「きみかわいいんだし、男になんか困らないでしょう。俺はやめといたほうがいいよ。」
怒ってる。
目に涙ためて、こらえてる。
だけど、何も変わらない。
「学・・・」
「やめろ。」
ほろほろと、涙がこぼれる。
ああ、かわいそうなことしたかな。
誕生日。
「泣くなよ。」
周りの視線がいたい。
女を泣かす男はなんでこうも悪者になるのか。
「ごめん、泣くなよ。」
女の顔に手を伸ばすと思いっきりすねを蹴られた。
「泣いてない！」
ないてんじゃん。
てゆうか、いってえな。
「きみね、」
「じゃあ来ないでよ！約束なんかすっぽかしてよ！私の誕生日なんか、忘れ去ってよ！切り捨ててよ、悪魔！」
女は何で、誕生日にこだわるんだろう。
誕生日の思い出なんて、ろくなものがない。
「わかったよ。悪魔は退散する。」
きみはね、愛されて育ったひとだ。
気づいてないかもしれないけど、大切に愛を注がれて、生きてきた。
俺とは少し、ちがう。
俺はそんなふうに”愛して”と叫べない。
すすり泣く彼女を見てそんなことを考えていたら、救いのベルが。
「もしもし店長、何処の本屋まで行ってんすか。パウンド、乾燥しますよ。」
「おう、わかった。」
「はるちゃん、来てますよ。」
「はるちゃん来てるのか。」
「はい。なんかつくってって。」
「そうか、すぐ戻る。」
電話を切ると、怒っていた。
「だれ？はるちゃん。」
「関係ないでしょう。」
「関係あるの。私には、関係あるの。」
「悪魔にもね、天使がいるんだよ。」
「なに、それ。」
俺は、悪魔なんだろう？
「彼女出来たって、いってなかった？」
「言ってないよ」
震える声がリアル。
「学。」
「だから、それで呼ぶな。」
「どうして。私は、呼んで欲しいのに。」
君は分かってない。
「自分の名前、好きな男に呼んで欲しいって思うくらいいいでしょ・・・それくらい、望んだって。」
だから、
だから、君は何も、なにも分かってないんだ。
名前に宿る魔法を。
声に出して名前をよぶと、距離が縮まる。
名前を付けると、生まれるモノもある。
名前が持つ魔力を、痛いくらいたくさん知ってる。
・・・・・・・・・・・・・学、
１９：００
「お先に失礼しますね。店長、ちゃんと鍵締めといてくださいよー。」
「おう、おつかれー。」
閉店後、ハンナがもっとも静かな時間だ。
カーテンが引かれ、ライトはほとんど消され、音楽は止まり、まるでハンナが一日の疲れを休めるようだ。
「なーんか、チーズ残ってたかな。」
厨房の冷蔵庫を開ける。
解禁になったボージョレが数本、ナッツやドライフルーツとともに無造作に転がっている。
ハンナと、俺と、たまにこうして疲れを共に癒すのだ。
ふと、昼間の涙を思い出す。
「はっ」
笑っちゃうね。
しっかりしろよ、俺。
あれくらいで動揺するな。
磨かれたステンレスの冷蔵庫扉に自分の顔が写る。
・・・・・・・・・・・学、私の大事な子・・・
母はいつも、俺を見ていた。
あの顔がいまでも鮮明に目に焼き付いている。
お父さんにそっくり、と目を細める母は、俺を見ていたのか、その先の男を見ていたのか。
ワイングラスを空にして、眼鏡を外し、机に突っ伏して両手で自分の肩を抱く。
学、と呼ぶ声は今でも頭の中に巣くっている。
俺の名を呼ぶ女はいつも、俺を残していく。
惨めな人生だ。
「勘弁してよ、、アンナ。」