蝉
こんなにも暑い日 何故だか
中学二年の夏休み 林間学校で
高野山に行ったときのことを思い出す
賑やかなキャンプファイヤーも終えて
焚き火の炎が燃え尽きる間際
一瞬の静寂を衝くように ぼくたち生徒は
夜の闇の中で 蝉の声を聞いた
それがあまりに違和感のある啼き声で
ぼくたち生徒は ざわめきたった
教師のひとりが啼き声の聞こえる森林の方に
懐中電灯をあてると 驚いたことに
ぼくのクラスの担任のＳ先生が
ジャージ姿で 桜の木にしがみついて
啼いていた
帰阪して 夏休みが終わっても
Ｓ先生は 学校に来なかった
生徒の間で さまざまな噂が流れたが
結末の真相は
何でもないある日の新聞の片隅に
ぽつんと載った
「元中学教師自宅庭で灯油かぶり自殺」と
今年も暑い夏で 五十を過ぎたぼくは
アスファルトから吹きつける熱風に
火傷しそうになりながら
殺人的な夏の光に
息絶え絶えになって郵便を配達している
つかの間 赤バイクを止めて
空を仰いで 汗を拭ったとき
不意に Ｓ先生の
ぼくを呼ぶ声を聞く
あたりに人影なく
ただ
耳をつんざくばかりに
蝉が啼いついる
清 崎 進 一
