人には本当の気持ちがあるのに，鳥獣にはないものか
9歳の誕生日、おじいさんは私に鳩を送ってくれた。1匹は大きくて小さくて、大きいのは小さい母親で、それは鳥に触れたことがなくて、この母子鳩をとても大切にしていた。
しかし、私は鳥を飼う方法が分からないので、母に任せました。毎朝、母はそれらを満腹にして、私にも朝食を作って、それからベッドを整理しに行きました。私はいつも夕食を持って、鳥かごの前に座ってそれらを見ています。私はその雌鳩がいつも小さな鳩を譲っているように見え、時々静かに小さな鳩が餌をついばむのを見ていると、その羽はこの時穏やかになり、白い水のようにその体を流れていることに気づいた。ハトが食べ終わると、母はご飯を持って私のそばに来て、私とおしゃべりをして暮らしていた。
食後になると、そのハト2羽はすぐに排便し、糞が臭くて私は好きではありません。近づきたくないので、母は当然のように糞を掃除する任務を担っています。美はこの時、彼女は笑って、私も子供の頃あちこちに散らばっていたが、その味は鳥の糞よりずっと臭いと言った。私はそれを聞いて顔が赤くなったので、ぷっつりと手伝いに行った。しばらく飼った後、私は鳥の飼い方を学んだので、母は手を振って私に飼わせた。ハトも大きくなりました。鳥はケージの中でいつも野性を失ってしまうと聞きました。私はそれが好きではありません。そこで私はよくケージを開けて、外を何周か歩かせました。私はもともと彼らが人情に合わずに飛んでいくのを恐れていたが、何日もおとなしくて安心した。
母は私がこのように鳥を飼っているのを見て、何も言わなかったが、目の中に少し心配があっただけだ。ハトは飛べないので、ここ数日ずっと観察しています。雌鳩が空に飛び立つたびに、それはいつも少しの好奇心と驚嘆を持っている。母鳩は飛べないのを見て、そのそばに来て、軽く鳴いた。ハトを教える過程はとても疲れていて、母ハトは何日も飛び跳ねて、ハトは翼を広げることを学んだ。母鳩はそれを高いところから滑空させたが、小鳩は羽を痛めた。雌鳩はくちばしで羽を整え、自分の食べ物の大部分をハトに譲った。飛び上がらせるために、母鳩はぐったりしていた。私は母鳩を心配して、私は母にこのことを話したが、彼女は、これが母だと言った。
数週間の訓練を経て、ハトは飛んでいるように見えたが、雌ハトはやせていて、病んでいるように見えた。私はそれを心配して、母も薬を探して、彼を治そうとしました。後になって母は極楽天国に飛びそうだと言い切った。私は恐れを感じて、これは私が初めて生命の流れを感じたのです。ここ数日私は病気になって、母は更に忙しくなって、家事を整理して、また私のことを配慮しなければなりません。時々彼女が薬を持ってきてくれて、白髪がぶら下がっているのを見つけた。
数日後に病気が治ったので、鳥かごを見に行ったが、中はがらんとしていて、その鳩はどこへ行くのか分からなかった。母は、鳩が飛んで行って、母鳩は死んだと言った。私は号泣した。その後、私は鳥かごを見て、心の中で感嘆しました。
母性愛は、この世にはどこにもいない、種の間、生物の間にある。なんと尊敬すべき母親だろう。