息子が2歳の時の話。
紙いっぱいにお絵描きをしていたので、
「何を描いてるの？」
と、尋ねたところ
「んー、しろいおうち！」
と、答えた。
「そこには誰が住んでるの？」
“ボクとパパ！”って答えてくれるのを期待しつつ聞くと、
「んー、やともさん！」
自分の周りに“やともさん”という知り合いはいないし、息子からその名前を聞くのも初めてだった。
これはもしかしたら“そっち系”かなと思いつつ、質問を選んだ。
「そうなんだ？ ちなみにやともさんは今どこにいるの？」
と聞くと、それまで目の前の紙を見つめていた息子の視線がじっと私に向き、こう答えた。
「やともさんは… どこにでもいる！」
背筋に冷たいものが流れるのを感じた。
それが妙に怖くて、ネットで検索をかけてみたが、当然のごとくヒットするページはなかった。
その後、十数年が経った今、息子にこの話をしたが、話の内容はおろか、やともさんというものにも、まったく心当たりがないらしい。
家にまつわる者だから、もしかして
“家友さん”
と書くのだろうか？
何にせよ、息子にとって害のない者であることを祈るばかりである。