君がいた時間を数えていく

しばらくの間君をゲージに入れるのはかわいそうだから入れずに仕事に出かけたら、帰って来たらトイレではない場所にうんちがあって、オシッコしてて片付けているときにもオシッコしそうになってあわててトイレのシーツの上にチョコンと。君にきちんとトイレを教えてあげられなくて、ごめんね。その時はこれから教えようと思っていたよ。本当に、完全に教えてあげられなくてごめん。そう、君は天国に突然旅立つからネットで注文していた君のシーツが届いたよ。直前まで食欲だけはあったから、他のコーギーより大きくて重くて。寝返り大丈夫なようにシーツのサイズはダブルワイド。でも、僕の中では普通だった。君が目の前に居れば。