そう言えば、最近、君の体操服を

洗ってないね。


君に聞いたら

「無くした」と。


簡単に言うね。

勘弁して欲しい。


君は前に教科書全部、無くした。

後日、ロッカーから出てきたね。


体操服もロッカーでは?

君は「ロッカー無い」と。


母さん、ため息出るよ。

たいして学校行ってないのに

何故、無くすのかな?

たいして行ってないから

大事にせず、無くすのかな?


余計な出費だよ。

それでも体育の単位、

落とす訳にいかない。


体操服の注文を電話しようとしたら

君は言ったね。


「ジャージも無い」


母さん、呆れて言葉出なかったよ。


何で、そんな大きな体操服やジャージ

無くせるのかな…