10月30日 始まりのハジマリ目を覚ますと、白い天井が目に入ってきたため、私は飛び起きた。すると今度は白い壁が目に入り、かるくパニックになる。あぁ大丈夫。大丈夫。ここは私の部屋だ、あの白い部屋ではない。呼吸を整えながらゆっくり視線を動かし、自分が床ではなくベッドに入っていること、タンスに本棚、テーブルの上のテレビと確認してゆく。