泌尿器科の先生が家族に摘出した腫瘍を見せて
「18日に膀胱の全摘手術をします。してみないとわからないけど最低6時間かかります。けどもしかしたらリンフォーマかもしれんなあ。」
と言って出ていきました。うっすらですが耳に残っています。
長女が泣いています。私の事で泣かせて申し訳なく私も涙が溢れました。両親 姉 兄の姿もあります。娘を励ましています。
母が目を覚ました私に気づいて
「お疲れさま。よう頑張ったなあ。先生来てくれたよ。寝なよ。」? ? ?
先生が来たし摘出した腫瘍を家族に見せてたのに…私ったら…
「え?まだこれから手術するんだろ?」
家族 唖然…
母「ほな、もう一回行てきな…まあ体、痛くない証拠やな

病室…(笑)
だってねぇ…
私 エビの姿勢してないよ…

笑いつつ先生がつぶやくように言ったリンフォーマって言葉を忘れないように何度も心の中で繰り返したのでした。
ちなみにこの段階では膀胱がんって事も子供達には伝えていませんでした…。