高校生の３年間、同じクラスで
ずっと仲よく遊んだ親友が私には４人いた。
ヒロヨと、カオルと、ミユキと、ナオコだった。
４人とも私のことを「ちーろ」と呼んだ。

面倒見の良いヒロヨは、
みんなから「おかあさん」と呼ばれていた。

ミユキはエキゾチックな美少女で、
いつも両思いの彼がいた。

５人の中でたぶん一番真面目だったナオコは
すらっと背の高い美人で、
高校時代からの彼と結婚して、今でも一緒にいる。

カオルと私は、どういうわけかふたり揃って
先生に怒られることが多かった。

高校時代というのは、
今思い出しても赤面するような恥ずかしいことや
不器用で辛いことや悲しいこと、
無意味に突っ張っていたことなんかがたくさんあったけど、
４人の親友たちの存在に、私はいつもとても救われていた。

卒業後も、私とヒロヨはそのまま無二の親友となって
ずっとずっと一緒に生きて来たのだけど、
カオルとミユキとナオコとは、もうほとんど会うこともなく、
私たちはまったく違う道を歩いて来た。

これは、私がサシャを妊娠中に
日本に２週間帰国した時に集まった私たち。
５人揃ったのは、この時が最後だったかもしれない。

ヒロヨが急逝した年、私が名古屋に行った時に
カオルとミユキとナオコが会いに来てくれた。
なん年ぶりかでやっとみんな揃ったのに、
そこにヒロヨがいないことがものすごく残念だった。

それから２年経って、先週カオルがハワイに来てくれた。
一緒にヒロヨのお墓参りに行き、
一緒に思い出話をして、
お互いに知らなかったお互いの年月を知った。

かっこ悪くて眩しくて切なかったあの若い時間を
毎日共有していた親友同士だから、
私たちは何年会わなくても、
すぐ元どおりの親友として話しができる。

小顔でかわいくてモテモテの
ティーンエイジャーだったカオルの
口癖や歩き方、笑い声は、
すっかり大人になったカオルにそのまま残っている。
何年経っても人ってそんなに変わらないし
心の真ん中にあるものは同じなのだろう。

これからは毎年会おうね、と約束して
カオルは明日、名古屋に帰ル。

そういえば、私たちはカオルのことを「かーる」と呼び、
ナオコは「なーこ」で、ミユキは「みーき」。
そしてヒロヨはやっぱり「おかあさん」だった。
↓