どうにでもなれと水を飲む
目を離した隙に動き出すから、秒針を見守っていて
薬が腑に落ちるまでを数えて過ごす
それが日課になって、
感覚は摩耗して、
秒針は早くなる
飲み続けてきた薬だったものは
いつの間にか呪いへと変わっていて
幽霊の手が握りしめる花束に
自分の首を差し出しているのだ
9月を思い返すあの歌が聞こえる頃に
名前も知らないあの子のことを思い返して
あの子は苦しんでいたんだね、
それでも美しかった、
でも、
聞こえなくなった糸電話を見つけて、
開かなくなったコインロッカーの前に立っていた
あの子が摘んでいたクローバーが
私の首周りを彩って
液晶の中にだけ広がる幸福を眺めていた
秒針はまだ進んでいる
等しく、
誰にでも平等に、
金太郎飴を裁断しているあの動画
微分係数を求めよ、
なんで時計を身に着けないの？
解なし