今日の訪問看護はお金の計算をしてもらった。
考える気力もなく
パートナーにキャッシュカードを渡して
今月のお金を管理してもらう。
薬を調整してから
常に眠くて頭が働かない。
眠くなるからね。とは聞いてたけど
これは生ける屍だ。
チックを抑えるために
リスペリドンとジアゼパムの安定剤を
毎食後と寝る前に。
チックがなくなるわけじゃない。
生きているのに
ここは夢か幻か。
ふわふわ、ゆらゆら
気が付けば時間が経っている。
頭の中の糸が絡まって
発狂しそうな感情をまた薬で抑え込む。
だから私の頭の中は
いつもグチャグチャに荒らされて
土足で踏みにじられ
蹴散らかしたようになっている。
誰の声も聞きたくない。
誰の言葉も文字が宙に浮いて
それを読み返し
どんな感情であろうと
私はその持ち主でもなければ
与えられた言葉が心に響く音もしない。
刻印を押し付けるように
傷付くことだけは知っていて
その傷もまた
痛みを感じないように薬を飲む。
死なないと生きていけない。
蘇る記憶に蓋をして
えぐられた傷口から
溢れこぼれていく血のように
ぬぐってもぬぐっても
綺麗になんてならないんだから。