ども、父に負けずに暑がりの岡田達也です。
祖母・愛子さんが、いつも孫たちに言っていた。
「ずっと扇風機に当たっていると死ぬよ!」と。
実際に検証したことがないので
それが事実かどうかはわからないけど
一晩、扇風機を回して寝たときは
生きて朝を迎えることができた。
*
祖母・愛子さんが、いつも孫たちに言っていた。
「扇風機よりもクーラーの方がもっと体に悪い!」
「クーラーにずっと当たっていると死ぬよ!」と。
実際に試したことがないので
それが事実かどうかはわからないけど
温暖化が進んだ現代では
クーラーがなければかなりキツい。
おばあちゃんは明治34年(1901年)生まれ。
この年代の人の中には
愛子さんと同じ考え方の人が多かった。
そして
その言葉は
不思議な説得力を伴って
僕たちの心に刻まれたものだった。
*
ところで
人はどれくらいクーラーに当たっていられるのだろう?
* * *
父・隆夫さんがブツブツと文句を言っていた。
なんだろう?
耳を傾けてみた。
「『ワールドカップ』(行きつけのパチンコ屋さん)がなぁ、ちょいちょいクーラーを切りよるだが」
え?
クーラーを切る?
パチンコ屋がそんなことするのだろうか?
「たぶん電気の節約だと思うけど。しばらくクーラー入れて、店の中が冷えたら切って、の繰り返しでなぁ。暑くてたまらんわいや!」
この人は暑さにめっぽう弱い。
口癖は「暑くて死ぬ」だ。
「でなぁ、こんな団扇を配りよるだが!」
そう言ってお店の名前が入った団扇を見せてきた。
「俺はなぁ! 左手でこんなもの仰ぎながら、右手でハンドル回すなんてできんわい!」
……そんなに怒らなくても
「クーラーを入れんなんて信じられん!」
僕は、ため息をつきたかった。
だが、心を奮い立たせ、一言だけ言った。
「だったら行かなきゃいいんじゃないの? うちにいればクーラー効いてるわけだし、お金も出ていかないし」
「……」
気まずい沈黙が訪れた。
僕はやるせなくなり
何気なくその団扇を手に取った。
!!!
裏面を見て驚いた。
そこにはマッキーでこんなことが書かれていた。
なんて自分の欲に正直な人なんだ……
*
神様
父親を替えてくれとは言いません
せめて、もう少しだけ品行方正にならないものでしょうか?
では、また。