少年ゾンビ高橋。＃３

「少年ゾンビ高橋。#３」

　泥水にまみれ汚れた衣服はほころびも目立つ。見る限り欠損箇所こそないものの、彼自身の肉体も状態がいいわけではないようだった。
「……君……名前は？」
　恐る恐る聴取を始めた、もつれて束になった少年の髪から滴が落ちる。ほんの数秒で小さな溜まりが床にできる。
　建て替えさえ為されない戦前からの交番、その木貼りの古い床板だ、そのまま色移りしてしまうかもしれない。

「名前……名前は……えぇと……」
　名前……なんだっけ……そんなこと考えて生きてないからなぁ……あ、もう生きてないのかな……。
「高橋くん、でいいかな」
「おじさん、僕のこと知ってるの？」
「おじさんじゃない、僕はまだ三十歳だ」
　巡査はおじさん呼ばわりを嫌った。
「シャツの胸に刺繍がされてる。高橋、と。ずいぶん汚れているけど読めなくもない」
「ほんとだ……僕、高橋っていうのか……」
　泥か汗か血かそれ以外か、あるいはその数種が重層的に汚れの原因か。

……しかし。この薄気味悪く小汚い少年……保護したはいいが……このあとどうすればいいのだろう……。
「高橋くん……君さ……えぇと何から聞いておこうかな……いや、その前にさ」
「ん？」
「君が交番に来てからハエが……」
　巡査は払い除けながら現象を不審に思う。
「あー。おまわりさん、防臭剤とか殺虫剤とか、くれない？」
「いいけど……それ、どーするんだい？」
「飲む」
「え、飲む？」
「暑いじゃん？　腐敗も早いし虫も湧くし。消臭剤もあれば臭いもマシになるかなぁ……」
「……」

……なんだこいつ。だから田舎はイヤなんだよなぁ……いつまでこんなのと居なくちゃならないのか……。

「おまわりさん、僕、ゾンビみたいなんだよね。なんでそうなったか知らないけどさ」
　高橋くんはなんでもないことのようにそう言った。


＜この続き、どうする？　オチる？＞

━━━━━━━━━━━━━━━

⇒少年ゾンビ高橋。
⇒少年ゾンビ高橋。 #2

あの夏、ぼくらは流れ星になにを願ったんだろう……
流星ツアー(表題作を含む短編小説集)

あの人への想いに綴るうた