他の部署の人にはろくに説明もせずに休んだ。
出社しても詳しいことは聞かれなかった。
事情を知ってる上司や同僚は「大丈夫？」「はい」で何も言ってこない。
おそらく何も聞いてない、もしくは上司から聞いてるかも知れないけど、とにかく 「具合悪いらしい」と知っている男の子（子、つーても３０近いか）は、「大丈夫っすか」だった。
「治療に時間はかかるけど」
「大変なんですか」
「うーん。命にはかかわらない」
「治るんですよね」
…………。
「うん（５年１０年かかるけど）」
たしか初期ガンは高確率で治る、と言っていいんだよな、と思い出す。
ありがたいのが最初から具体的な病名とか、症状を聞き出そうとしなかったこと。わきまえててしっかりしたいい子だ。（つーか役職的には上司だ）
私なら普通に聞いてると思う。
下手に「初期だから」「末期ではない」「再発」という言葉が出たら、癌を連想するだろうけど、そういう会話にはならない。
手術後、この程度の傷なら「乳がんです」と言ってもいいかと思ったけど。
言ったら何年後にか、後悔するかもしれないので黙っておこう。
が、どうも事情知ってる一人がしつこい。
「大丈夫？」と何度も言うから「うん」とそのたびに答える。
仕事中、私だって手術したこと忘れてる。
別れ際、「じゃあ」と言っても返事せず、無言で見つめられる。一人しかいない場合、相手も「じゃあ」と言わんと帰りにくいもんです。「……大丈夫？」
私、普通に働いてたけど？ 何がそこまで心配なんだ？
胸に傷があるのって、そんなに不憫？ そんなにミジメ？
無事手術が終わって、生きてて、特に痛みもなく出勤してるけど、それで満足しちゃ駄目？ 何か愚痴るべき？「辛いの」って告白しなきゃいかんの？ 内視鏡で出来なかったこと、悔やんでるとか言うべき？
どうも会社で相談したり、病名言った人間が少ないので、受け止めてくれるつもりのようです。
いや別に。そこまで求めません。