記録としても毎日断片的にでも書いていこうと思っていたが、一人息子はいろいろしでかしてくれるし、母は母で毎日のように何だかあって、書く暇がないまま時が過ぎていった…
この数か月、必ず起きること。
「あと数千円しかお金がない！」
毎月、計算してお金を置いてくる。
でも、2週間も経たないうちに
「お金がない。自分の通帳もないから下ろせないし！（怒)]
と連絡がくる。
お金の管理がまったくできなくなっているので、本人も、
「自信がないから、〇〇が管理して欲しい！
いっそ毎週一万円くれるようにしてくれたほうが楽！」
と言うこともしばしばある。
一か月に一回しか行けないため、週に一度お金を渡したほうが私もどれだけ安心か、と思うが、それはできない相談。
「絶対にあるはず。
探してみて！」
と言えば、それまで元気に話していたはずなのに
「朝から頭が痛いから無理よ。」
などと言って絶対に探さない。
そして、最後には
「どこ探してもないから、使っちゃったんだと思うわ。」
と探さないで言う。
それから、押し問答。
「本当にないんだったら、私も忙しいけれど全部断って行くしかないね。」
など言えば、
「無理して来なくていい！」
という気遣いは見せてくれるのだけど、週に2回、リハビリを兼ねたマッサージの人への支払いのあるので、ないままでは困るのだ。
そうこうしているうちに、だいたい見つかる。
探さない！と言っても、電話を切った後探すこともあり、
「見つかった！」
という連絡が入ることもある。
「あー そういえば、あそこに入れていたんだったわ。」
とは病気のため思わない。
なんでだかわからないけど、こんなところから見つかった、それだけだ。
そして、今日も3千円しかない、とメールがあった。
「いや、最低でも1万～2万あるはずだよ。探してみて！」
と言えば、いつものように
「朝から体調が悪いから無理！」
と言う。
いや、さっきは
「今朝、何でも屋さんに来てもらって、実家の庭を見に行って来たら、ジャングルになっていたわ！」
って、言っていたのにね。
話を合わせて、
「わかった。じゃあ、ひと眠りして、起きたら冷たい水でもいっぱい飲んで、それから探してみて！」
と言うと、
「わかったわ。」
と嫌々の返事。
「じゃあ、夕食に行く前に結果教えてね！」
と言えば、
「今日は無理だと思う。」
「いや、なかったらマッサージの人への支払いできないから、無理してもバッグの中と引き出しだけでいいから、探して！」
と言えば、メソメソ泣き出し、
「もう、無理よ。
もう、死にたくなった。」
と泣き出す。
「わかった。じゃあ、一緒に死のうか？」
と言えば、
「それは、イヤよ！」
「じゃあ、とりあえず探して。
なければないでいいから。」
と言葉を残し、疲れ果てて電話を切った。
先月は、バックの中に無造作にお札が入っていたと連絡があり、
先々月は、ついに見つからず私が前倒しで母のところに行って探した。
すると日ごろ使っていないお財布が床に転がっていて、その中から発見。
毎回、こんな調子だ。