先ほど妻から今夜のおやすみのメッセージをもらった。妻は僕に心配させまいと朝におはようと寝る前におやすみのメッセージをくれる。きっともういろいろと痛いし辛いだろうに、僕に心配させまいと。僕が泣いてばかりいるから。。。僕が情けないから。でも僕はこれらのメッセージで救われる。でもおやすみはちょっと怖い、夜は怖い。。。
妻は今日お母さんには金曜日までは生きてないかもと話してたみたいだった。少しずつ悪くなっていく自分の身体からの感触、なんとなくそう感じるのだろうか。僕にはそんな具体的なことは言ってこない、「大丈夫だ」とかいう、大丈夫なわけがないのに。。。
僕が情けないからこんな時まで気を使わせてしまっている、本当は1番辛いのは妻なのに、僕の辛さなんか比にならんはずだ。でも僕が情けないから。
でもどうにも強くなれず… 時間があれば妻の写真見てたり、あんなに元気に旅行行ってたのにって、それの繰り返しで何も手につかず。
息子のせいで夜に一緒にいれない、付き添いできない、これがまた不安になる。中2なのに1人で夜過ごせない、寝れないとか、なんて情けないことか。なんでこんなに息子は僕の邪魔をしてくるのか、もう取り戻せない時間なのに。夜に一緒にいたってこいつはゲームしてるだけだ、バカみたいにまた咳しながら。
僕には妻が1番であり、特に息子は2番にもこないのが正直なところ。でも妻と約束したから面倒は見る、捨てない。しかし、この息子がモチベーションをくれるとも思えない… これからどうなるか。
もう僕の調べやデータ、分析、統計、医者の見通し、そんなのはどうでもいい、関係なしにそれらをひっくり返すような奇跡が起きてくれと僕はまだ願っている。なんの根拠もない、ただただ、奇跡をと…
また明日、おはようを貰えるだろうか、夜に僕の電話は鳴ってほしく無い… そんなので起きたくないんだ。
大好きだよ、僕の奥さん。
ずっとずっとこれからもまだ世話をしたい、面倒みたいよ。なので僕の近くで転がってくれて欲しい、ぐーたらでいいから、そばに。。。