夏になると「今度飲みましょう!」が「今度ビアガーデン行きましょう!」に取って代わられる。季節が限定されていて具体的なため、実現されやすいようにも思う。私も夏になるとこの一言を使いがちなのだが、言うたびに小さな違和感を覚える。……ビアガーデン、そんなに行きたいか? ビールが好きならばわかる。けれど、私はビールよりも日本酒のほうがずっと好きだ。

 

よく考えてみたら、ビアガーデンよりも古今東西の日本酒を味わえる店に行くほうがずっと嬉しい。なのに、季節が夏であるというだけで、「今度ビアガーデン行きましょう!」と言ってしまう。たぶん、(近いうち、つまり夏の間にあなたと飲みたいと思っていますよ、社交辞令ではありませんよ)というメッセージを伝えたいがために、ビアガーデンをダシに使っていたのだと思う。「今度ビアガーデン行きましょう!」に感じる小さな違和感は、ビアガーデンそのものは本当はどうでもいいのに、つい口をついて出ることへの違和感なのだろう。夏という季節がそうさせるのだ。

 

実際、過去に何度かビアガーデンでの飲み会には行ったことがあるはずなのに、そのときの記憶があまりない。目の前に出された生ビールをなんとなく飲んで、近くにあった大皿のポテトをもそもそとほおばるだけで終わる。“ビア”の“ガーデン”をまるで満喫できていない。外のガヤガヤのせいでよく聞こえない話を何度も聞き返すのが面倒くさくなり、聞こえているふりをして相槌を打つ。こちらから喋るときは、やはり何度も聞き返されるので大声で喋り、帰る頃には喉が少し痛くなっている。

 

私の中のビアガーデンの記憶はこんな感じである。もう少し、ビアガーデンのことを知りたい。この距離感を縮めたい。大勢で飲み会をする目的でビアガーデンに行くのではなく、ビアガーデンに行く目的でビアガーデンに行きたい。

 

ところが、そうは問屋が卸さなかった。ビアガーデンの予約がことごとく取れないのだ。人気で予約が埋まっているという話ではない。二名様からの店ばかりで、一人客での予約ができないのである。だが、誰かを誘ってしまったら、目的が「ビアガーデンそのものを楽しむ」から「誰かと飲む」にすり替わってしまう気がする。私は一人でも予約できるビアガーデンを探しに探した。私だってビアガーデンに歩み寄ろうとしているのだから、ビアガーデンのほうも私に歩み寄ってほしい。

 

素敵ですねトロピカルカクテルえーん宇宙人からだ