経緯は割愛




なんで家族は

家事は私がするのが当たり前で

自分達は手伝ってあげる、なんだろう



食後の食器洗い

私の負担軽減で自分の分は自分で洗うと

ルール決めしているけれど

洗うタイミングが重なった時に

並んで順番待ちするのではなく

ついでに洗うから

次はあなたが一緒に洗ってと

互いに助け合うという考えがなぜ浮かばない?



そんでもって

みんなが使った大皿は、なぜ誰も洗わない?


君達が食べ終わってから私はやっと

食べ始めるんだよ

その後に、大皿や

君達が食後に使ったコップを私が洗うんだよ


大嫌いな料理を毎日作ることが苦痛な私を

労って残りの洗い物を君たちで

やろうとは思わないの?

4人でローテーションすればいいじゃん

私は毎日やってるけどさ

君達はローテすれば4日に1回じゃん






この病気になってね たまに思うんだよ

さっさと死にたいなって

この家事から解放されたい



そんでもって

毎日あたしがやってることを

あんた達がやる羽目になって

この苦労を思いしればいいんだよ



今のあんた達は

帰宅したらゲーム三昧、趣味三昧

何でもかんでもやってもらって当たり前


だけど、あたしが死んだらさ

今と同じ生活はできないよね

お金には困らないだろうけどさ

今の私の収入分を10年は保険で賄えるし

退職金と遺族年金がある


でもね

たぶんね

あたしが死ぬと

あたしの母さんやパパのお母さんが

手伝いにくるんだよ



結局

あんた達は助けてもらって

たいした苦労はせえへんのよ


なんでだろうね

寡夫は家事を代わってもらえるのに

寡婦は自分でやるが当たり前





生きる気力が失せるわ








と、私が愚痴ってると

夫は食器を洗い始めた




長女は猫を撫でながら

少し涙声で言った




ママ おばあちゃんのこと恨んでる?



この病気になったことで

ばあちゃんのことを恨んだりはしてないよ

もしかしたら私で遺伝子変異したかもしれんし

こんなの運だもん



私が癌になる頃はさ

ママもおばあちゃんも死んでるでしょ

私は誰を恨んだらいいん?




返す言葉に詰まった




今、乳がんって最も儲ける市場だよ

患者数は右肩上がりで若年化してる

だから研究や薬の開発が活発で

乳がんの治療はオーダーメイドって言うけど

今後はもっと遺伝子の研究が進んで

もしあんたがなった時には

もっと細かなオーダーメイドになってるよ




そっか

先はわからないか

私がなるまで、まだ30年あるもんね




うん

先のことはわからんよ







消えてるぽいと言われても

両手を挙げては喜べない



いとも簡単に

転移するって知ってるから



消えたところで

いつまた生まれて転移するかわからない




いつだって心の片隅に

「死」という言葉が転がってるんだよ




おまけにさ

ただの乳がんじゃない

遺伝性の乳がんだ


娘に自分が恨まれる病気だよ




娘に恨まれる母親になんて

なりたくてなったんじゃないのに





この気持ちは

同じ状況の人にしか

わかんないだろうね