背骨が大きく曲がっていた
円背
そのため
左右どちらかに向いて
寝ていた
右向きが得意
寝る時
上になる方の耳に
イヤホンを付けて
ラジオを聴きながら
休まれた
折り紙おばあちゃん「なかなか寝れないし、朝は早くに目が覚めるし、でもやることもないからね。昔からずっとラジオ聞きよったよ。」
夜勤で
看護師が
折り紙おばあちゃんの
体の向きを換える時
イヤホンも
必ず付け替えた
忘れてしまうと
折り紙おばあちゃんが目覚めた時に
ナースコールで呼ばれる
「ラジオが聴こえんよ〜。」
ついでに
冷えた足先をマッサージ
衰弱と共に
左足の甲が
浮腫んでいった