☆いま思い返しますと、４月１８日に「余命宣告」を受けてから７月末頃までは、娘は在宅療養を愉しんでいたように思います。具合が良いときは、猫を膝に乗せたり撮影したり、庭の緑を眺めたり……。（写真は娘が８月６日に撮った「アッシュ」）
☆病は進行しつつも最後のナベルビン（抗がん剤）点滴の７月２４日までは、酸素無しで受けることも出来ていました。
☆８月に入ると体調は日毎に悪くなり、８月７日の夕食が食道につかえ、顔面蒼白に。浅い呼吸を何とか繰り返し、救急車で入院。
☆入院と同時にオプソを飲む回数も量も２倍に増え、数日でオプソも飲み下せず、フェントス２ミリグラム（モルヒネ入りのパッチ）を胸に貼ってもらいました。
☆翌日にはさらに息苦しさがつのり、フェントス１ミリグラムを追加、うとうとすることが多くなりました。この頃、幻聴を聞いたらしく「院内放送でモーツアルトのメヌエットが流れてて、エンドレスなので疲れます。父には悪いけど」というメールが届きました。
（父親はモーツアルトが好き）