22:00 帰宅。
玄関の扉を開けると、物音ひとつしない沈黙の世界がそこにある。息子と話せない事が残念でならないが、生活するためには仕事をしなくてはいけないと自分に言い聞かせる。
と、その時。寝室の扉がガチャリと開き、「タタタッ」と小さい影が飛び出してくる。おや息子よ、まだ起きていたのかい? どうした、寝付けないの?
足元に絡みつく息子を小脇に抱え寝室を覗いてみる。息子を寝かせつけようとした妻が息子に寝かせつけられている。すっかり熟睡しているようでピクリとも動かない。
寝室の扉をそっと閉め、息子とリビングへいく。息子を椅子に座らせ着替えをしていると、「ねんねしよー。」という息子の声。先に寝るよう促すが全く言う事を聞かない。
「じゃあお父さんお風呂入ってくるから先に寝ててね」と言い回しをかえてみると息子は椅子から飛び降りリビングから出ていった。「上手くいった、なんだかんだいっても子供だね」なんて思いながら洗面所へいくとお風呂の前に息子が立っている。
「はやくはやく」とせかす息子。「そこでまってるの?」と聞くとコックリうなずく。公衆トイレで後ろに並ばれた時の圧力を受けながら仕方なくお風呂へ入る。
適当に体を洗って出てみると、もうそこに息子の姿はなかった。さんざんあおっておきながら先に寝るとはけしからん。息子を探しに寝室へと向かう。
すると薄く開いた扉から光が少し漏れている。みると煌々と明かりを灯した電気スタンドを母さんの顔にグイグイ押し付けている息子がいた。それはまさに取調室でよく行われているアレだ。
母さんの眉間にはフィヨルドクラスの深い溝。放っておくと「カツ丼でも食うか?」とか言い出しそうな勢いなので慌てて息子を連れ出す。息子よ、お前は本当に何をやってんだよ。
いいか、よく聞くんだ。母さんはお仕事で疲れているんだよ。会社から帰って一息つくまもなく、ご飯を作ったりお風呂を洗ったり掃除したり。分かるかい?
母さんは大切な人生の時間を、お前や父さんのために使ってくれているんだ。そしてクタクタなんだ。だから母さんを無理矢理起こしちゃダメだよ。わかったかい?
もし母さんが起きちゃったら父さんがクタクタになるだろ。