21ページ
離婚
父が母のどこを愛していたのか、母も父を本当に愛していたのか、私には分からない。
ただ私がいる限り、２人のリアルは消えない。
父と母は６年生最初の授業参観日に、２人で学校に来た。仲良さそうに寄り添って、教室の後ろに飾ってある私の絵を見てた。
「カイちゃんのお父さんとお母さん、ラブラブだね」
「いいな～」
私は鼻で笑って、父と母は離婚した。
誰にも言ってなくても無神経な世間は見ている。
「あんなに仲良さそうだったのに、なんでぇ！？」
「嘘でしょー！！」
「ホントだよ」
笑って答える私の隣で、代わりに美保ちゃんが、黙って泣いていた。私はそんな美保ちゃんを見て、急いで廊下に出た。
我慢していた物があふれてしまった 。
学校で泣くなんて屈辱的だった。
家族だったんだ。
離婚は
２人だけの問題じゃないよ。
２２ページ
心臓の場所
母はアパートで一人暮らし。
「もしもしカイちゃん」
「もしもしお母さん？どうしたの？」
母からの電話がとても嬉しかった。
だけど
「カイちゃん、心臓って右と左、どっちにあるの」
こんな言葉が聞きたかったわけじゃない。
私は、母が何を言いたいのか、なんとなくわかったけど、ワザと明るく答えた。
「う～んわかんない、右じゃない？あれー左かな、お父さんに聞いてみれば？」
「もういいよ、知らないなら」
「何でそんなこと聞くの？」
本当は母に言いたかった。
《どうやって助ければいい？》
これはＳＯＳのサインだ。
「もしもしお父さん！」
「おぉどうした」
「お母さんから電話があった」
「ふーん、それで？」
「心臓は右か左、どっちにあるかって」
「はぁ？なんでそんなこと聞くんだ」
「知らないよ！」
「ハハ、そうか」
「お父さん！」
「ん？」
「お母さん、死なないよね」
「あぁ・・・大丈夫だよ、今電話してみるから。ばぁちゃんには言うなよ」
「わかってるよ！じゃぁね」
私は胸に手を当てた。
右も左も、どこに当てても、心臓の音がうるさかった。